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Auschwitz Birkenau, Mitte September 1944, die

Zeit der großen jüdischen Feiertage. Der Zählappell

ist vorbei, die dünne Häftlingskluft bietet gegen die

morgendliche Kälte keinen Schutz, die Leute frieren

erbärmlich. Man schließt sich zu „Öfen“ zusammen,

kreisförmigen Gruppen, bestehend aus 50 bis 100 dicht aneinander geschmiegten Gestalten. Wer

von Beginn an bei der Ofenbildung dabei ist, befindet sich in der Mitte und hat es schön warm, die

sich neu dazu stellen sind vorerst außen und ungeschützt, sie können nur auf neue hoffen, um auch

von Außen gewärmt zu werden. Aus der Weite hört man die tiefen Pfiffe von vorbeifahrenden Zügen.

Man spricht, wie immer, vom Zuhause, vom Essen und von Überlebenschancen ... 

Man wartet auf das mittägliche Dörrgemüse. Das Dörrgemüse, ein aus undefinierbarem Grün-

zeug unter Zugabe von minimalen Mengen Fett und Fleisch ebenfalls undefinierbaren Ursprungs

zusammengebrauter Übergang zwischen Suppe und Gemüse. Dem Geschmack nach grauslich,

dem Nährwert nach nahe Null. Aus einem großen Kessel wird es mit einem Schöpfer in die

„Menaschkas“ ausgeteilt, wird vom Boden des Kessels genommen, gibt es Fleisch und Gemüse, wird

von oben genommen, nur Wasser. Die „Menaschkas“ sind verbeulte, teilweise rostige Geschirrreste

– wie man hört – der polnischen Armee. Eine „Menaschka“ Dörrgemüse für drei Leute. Löffel gibt

es keine. Aber soweit ist es noch lange nicht, doch erörtert man schon jetzt, wie man den Essen-

Austeiler – meistens ein Funktionshäftling „im

Range“ eines Stubendienstes – ansehen sollte,

um ihn dazu bewegen, mit dem Schöpfer tiefer

zu greifen. 

Stubendienst. Im Lager herrscht eine strenge

Hierarchie. Das Gerüst dieser Hierarchie bilden:

der Lagerälteste, ihm beigestellt der Lager-

schreiber, unter ihm die Blockältesten, eine

Stufe weiter unten die Stellvertreter und

schließlich die Stubendienste. Aber auch die

Nachtwächter, die in der Nacht vor den Blocks

sitzen, haben ihre exakte Position in dieser

Ordnung. Alle Positionen aufzuzählen ist fast un-

möglich, bezeichnend ist, daß auch die Mit-

glieder des Kloaken-Kommandos – die die

Kloaken entleeren –  in der Hierarchie über dem

normalen Häftling stehen. Der Lagerälteste, der

Lagerschreiber und die Blockältesten sind wegen

krimineller Delikte Verurteilte, selten sind es

Der Auschwitz überlebt hat – auf Kosten eines anderen ...
politische Gefangene, weiter unten in dieser Hierarchie befinden sich

jüdische, sogenannte Schutzhäftlinge. Der Lagerälteste „herrscht“ über

bis zu 30 000, die Blockältesten jeweils über einen Block (eine Baracke)

mit über 1000 Häftlingen

Die Zeit vergeht, es scheint schon die Sonne, die Kälte läßt nach, die

„Öfen“ lösen sich auf. Gegen Mittag kann es sogar heiß werden, einige un-

vorsichtige haben einen Sonnenbrand. In der Nacht eiskalt, tagsüber brü-

tend heiß. 

Auschwitz September 1945. Plötzlich hört man von der Lagerstraße her

lautes Schreien. Der Lagerschreiber läuft, nein, watschelt eher die Straße

entlang und verkündet: „Jugendliche zum Kartoffelernte-Transport an-

treten!“ Der Lagerschreiber, kleinwüchsig, Brillenträger, eine eher komische

Figur. Wer weiß, was ihn nach Auschwitz brachte? War er Raubmörder, oder

vielleicht Kinderschänder? Von seinem Watscheln zu urteilen, gehört er

eher der letzteren Kategorie an. Im Laufen teilt er noch mit, daß der zu-

sammenzustellende Transport ins „Reich“ geht.

„Weg von Auschwitz!“, das bewegt jeden.

Hans, der Blockälteste des 19-er-Blocks, ein Krimineller aus Hamburg, verrückt, unberechen-

bar, seit sechs Jahren in verschiedenen KZ, jedoch mit einem Rest von Menschlichkeit, sagt es immer

wieder: „Weg von Auschwitz“. Und als Begründung zeigt er auf den Rauch der Krematorien und

sagt: „Im Reich gibt es das nicht!“ Der Rauch. Schon längst weiß man, was er bedeutet. Man sieht

die Züge, die an der Rampe ankommen, die Alten, die Frauen mit den Kindern, wie sie in Richtung

der Krematorien verschwinden und nie wieder auftauchen. Oder doch: in Form des Rauches. 

Die älteren Häftlinge – solche, die schon länger im Lager sind – wiederholen es immer wie-

der: „Von hier kommst du nur über den Schornstein raus“ und zeigen auf den Rauch. Man weiß

auch, was mit denen geschieht, die man bei den von Zeit zu Zeit stattfindenden Selektionen als

nicht arbeitsfähig aussondert. Offiziell heißt es: sie fahren zur „Schonung“, doch was das heißt,

weiß jeder. Zurückgekommen von der „Schonung“ ist noch niemand.

Kartoffel ernten! Das klang sehr, sehr viel versprechend. Bei der Arbeit von den rohen Kartoffeln

essen können! Und dazu vielleicht auch noch reichlich! Eine paradiesische Vorstellung!

Sammelplatz für den Transport ist der Fußballplatz, der sich am Ende des Lagers, hinter der

Latrinen-Baracke befindet. Gespielt wird hier selten, und wenn, dann tun es nur die privilegierten

Funktionshäftlinge. Ein kahler Platz, nur an den zwei Toren als Fußballplatz zu erkennen. Hierhin

strömten aus den Baracken an die eintausend kräftig gebaute, fast ausnahmslos über 15-jährige

Burschen. Die jüngeren oder schwächlicheren haben ja nach der Ankunft das Lager schon wieder

auf dem üblichen Weg, über den Schornstein, verlassen.

Alles weitere sieht eher nach Improvisation aus. Die Auswahl wird in der Anwesenheit des

Lagerschreibers von nur zwei bis drei SS-Männern vorgenommen. Einige Blockälteste sehen der
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Prozedur eher gelangweilt zu.

Offensichtlich beraten die SS

und der Lagerschreiber mit-

einander, wie sie aus dem Übe-

rangebot eine Auswahl treffen

sollen. Plötzlich kommt eine

Latte zum Vorschein, die quer

in etwa 1,60 cm Höhe seitlich

am Fußballtor angenagelt wird.

Jetzt geht alles recht flott. Die

Jugendlichen müssen einzeln

unter der Latte durchschreiten,

die kleineren werden ge-

nommen, die anderen in ihre Blocks heimgeschickt. Daß nur die kleinen geeignet sind, leuchtet in

Hinblick auf die zu verrichtende Arbeit, Kartoffeln aus der Erde zu klauben, ein. Am Ende bilden

die über 400 „Auserwählten“ einer Gruppe.

Dann geschieht etwas völlig Unerwartetes. Die fast als gemütlich zu bezeichnende Szene

wechselt abrupt. Wie aus dem Nichts tauchen weitere SS-Männer, diesmal mit Hunden, auf. Die

Zahl der Blockältesten verdoppelt sich, sie schlendern nicht mehr herum, sondern agieren offen-

sichtlich nach einem genau vorgegebenen Drehbuch. Sie umringen die Gruppe der „Auserwählten“

und treiben sie laut schreiend unter Anwendung von Holzknüppeln in einen leer stehenden Block.

Der Block wird hermetisch abgeriegelt und von Blockältesten und SS mit Hunden umstellt. Nichts

mit Kartoffel lesen, nichts mit Transport. 

Es fand soeben eine getarnte Selektion für die Gaskammern statt. Die Falle hat zugeschnappt. 

Selbstverständlich ist auch den eingesperrten ein Licht aufgegangen. Sie beginnen laut zu schreien,

zu weinen und um Hilfe zu rufen. Aber wer sollte, wer könnte helfen? 

Inzwischen ist Dörrgemüse-Zeit, die Kesseln stehen bereit, es wird ausgeteilt wie immer. Manche

bekommen vom Boden des Kessels, manche nur Wasser. Einige Blockälteste kehren in ihre Blocks

zurück und nehmen als Aufsicht an der Austeilung teil. Der Alltag kehrt wieder ein. In Auschwitz

gehört auch der Massenmord zum Alltag. Die Eingesperrten bekommen kein Essen, das wäre ja

Verschwendung für die wenigen Stunden, die sie noch zu leben haben.

Doch gibt es einen, für den der Alltag nicht einkehrt, einen, der sich mit dem, was zu geschehen

hat, nicht abfindet. Es ist der Vater eines der todgeweihten Jungen. Er will etwas Unmögliches: er

will seinen Sohn retten. 

Aus seiner früheren Zeit kennt er einen Stubendienst im Block 19, des verrückten, unbe-

rechenbaren Blockältesten Hans. Er sucht diesen Stubendienst auf, sie besprechen die Situation

und gehen zusammen zu Hans in  sein am Anfang des Blocks befindliches nach Auschwitz-

Verhältnissen komfortables Zimmer. 

Inzwischen ist es Nachmittag geworden. Man steht wieder am Platz zwischen den Baracken herum

und spricht von Zuhause, vom Essen und von den Überlebenschancen. Der Vater kommt aus dem

Zimmer von Hans, sagt aber nichts. Man geht davon aus, dass das Gespräch, wie erwartet,

ergebnislos verlaufen ist. 

Später verläßt Hans sein Zimmer und geht hinüber zum Block, wo die Jungen eingesperrt sind.

Man hört aus dem Block verzweifelte Schreie und lautes Beten. 

Auf der Lagerstraße erscheint der Karren, mit dem die leeren Kesseln von Mittag eingesammelt

werden, gezogen und geschoben von sechs Häftlingen. Sie sind allgemein beneidet, da ihre

Leistungen mit Essensresten von der Küche abgegolten werden. Kaum dass der Karren die Höhe

des Blocks mit den todgeweihten Kindern erreicht, springen zwei Blockälteste, die dort Wache stehen,

hervor, ergreifen einen von denen, die den Karren schieben und schleppen ihn in den abgesperrten

Block. Fast gleichzeitig erscheint Hans mit dem Sohn, den er dem strahlenden Vater übergibt. Eine

klare Transaktion: die Anzahl in dem Block muß haargenau stimmen, statt des Sohnes muss wer

anderer sterben. Alle, die herumstehen, beglückwünschen den Vater und den Sohn, Hans wurde ge-

feiert, dass er den Jungen aus dem Vorzimmer des Todes gerettet hat. 

Wie der Vater Hans dazu bewegen konnte, seinen Sohn zu retten, ist nicht bekannt. Ist es ihm

gelungen, durch seine Vaterliebe Hans zu rühren und zur Hilfe zu bewegen, oder hat er ihn mit ins

Lager geschmuggelten Wertgegenständen einfach bestochen? Es wird immer unbekannt bleiben,

Hans, der Stubendienst und der Vater haben davon nicht gesprochen und sind entweder noch im

Lager umgekommen oder sind seither längst gestorben.

Das Lager überlebt hat der Sohn, psychisch scheinbar nicht mehr angeschlagen als alle anderen

früheren KZ-Häftlinge. Er machte eine Lehre, ging oft ins Kino, manchmal auch zum Tanzen, und

er gründete eine Familie. Um es klar auszusprechen, er hat nicht den Eindruck gemacht, als ob er

so etwas wie Probleme mit seinem Gewissen hätte, dass für sein Leben ein anderer sterben mußte.

Im Lager war das selbstverständlich, dort herrschte ja eine Moral, nach dem der Überlebende immer

im Recht ist. Aber nach dem Lager?

Moralische Selbstverständlichkeiten und um solche handelt es sich hier, haben ein zähes Leben.

Sie überleben die Bedingungen, die sie hervorbringen. Bei unserem „Geretteten“ dauerte es Jahre,

bis er eigenbrötlerisch wurde, zu kränkeln begann, ständig unter Schweißausbrüchen und Schlaf-

störungen litt. Sichtlich freute er sich seines Lebens nicht. Er scheint sich der Verantwortung seines

durch den Tod eines anderen erkauften Lebens bewußt zu werden. Die Selbstverständlichkeiten

der Lager-Moral, die ihn bisher vor den Gewissensbissen schützten, sind erloschen ... 

Er wurde gerettet, aber für was für ein Leben? Zuerst setzte er das Lagerbewußtsein mit seinen

Selbstverständlichkeiten und mit den damit einher gehenden Zwängen und Ängsten fort. Nach-

dem er dies überwand, musste er mit der Absurdität der Voraussetzung seines „normalen“ Lebens

fertig werden. Daran zerbricht er.

Gerettet, aber für was für ein Leben?

Andreas Sarasopa

Andreas Sarasopa.
„Gerettet, aber für

was für ein Leben?“
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